Al menos eso creo.
Maderas brillantes colocadas una al lado de la otra como si fueran un rompecabezas o un juego de dominó.
Música de fondo: ruido de máquina, ¿dónde he leído eso?.
Recuerdo el largo pasillo de mi casa y también una colina verde en cuya cima había un árbol.
Era buena para rodar y para jugar a precipitarse.
Recuerdo el olor de la hierbabuena en los desayunos del domingo y mi primer pan con mermelada de melocotón.
Era mi cumpleaños, sospecho, y yo había preguntado sobre el extraño cambio del menú matutino.
Pero de nada de eso estoy seguro.
Tampoco estoy seguro de la luz intensa del sol, reflejada mil veces en las partículas de polvo que se levantaban al final de la escalera, cuando mi mama limpiaba la alfombra de la sala de televisión.
Ni de haber visto un montón de cohetes. Sí, del coche francés y de un autobús de dos pisos.
De Cantinflas tengo una memoria menos clara.
De los payasos solo me queda una foto.
De mi tío bajo una luz de bengala me acuerdo como si fuera ayer.
Me gustaban los cubos (me gustan) y me hacia una torre con los asientos de la cocina.
Además tenía unos soldaditos de plástico verde. ¿Qué estarán haciendo en este momento?.
Creo que mi primer amigo fue un albañil que leía El Principito y que estaba acabando de construir la casa del vecino.
Mi primera frustración (mi madre lo ha negado mil veces) fue tener que quedarme sentado horas porque no quería acabarme las lentejas. ¡Puaj!.
Mi primera culpa fue cuando me escape a liberar a un muñeco que había sido encarcelado como castigo en el escusado.
De mi primera alegría no me acuerdo.
Pero creo que eso es un buen síntoma.
Y no tengo idea de por qué me han venido todas estás cosas a la cabeza y me ha dado por hablar de ellas.
Ya está hecho.
No hay comentarios:
Publicar un comentario